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Capitulo 1

Esté ahi, detrds de esa esquina... No sé exactamente
como lo sé, pero estoy seguro.

Noto la sangre pulsando detrds de las orejas. Una
sensacion de alerta, casi insoportable, en todo el cuer-
po. Cada miusculo, tenso como un cable de acero...

Lo dnico que puedo hacer es quedarme quieto y
esperar detrds del arbol. Si €l ya sabe que estoy aqui,
acabard por venir a buscarme y, al menos, todo habra
terminado. Pero si todavia no se ha dado cuenta, quiza
tenga una oportunidad de despistarlo. Por una vez.

La calle estd mojada de lluvia. Los adoquines negros
reflejan la luz rojiza de las farolas casi como espejos.
Me aprieto el pecho con los brazos para tratar de calmar
los latidos, tan fuertes que duelen.

Entonces oigo el silbido. Un sonido tan horrible
que no podria describirlo. ;Puede una simple nota de
musica ser malvada? Claro que si. Y esa nota parece
surcar el aire en mi direccion. Es como si se dirigiera
exactamente hacia donde estoy yo... Otra cosa impo-
sible pero real. Al menos para mi.

Siento la tentacion de salir huyendo, de correr todo
lo deprisa que me permitan las piernas. No soporto la
incertidumbre, la angustia de saber que estdn a punto de
atraparme. Conozco muy bien la teorfa. La experiencia
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me dice que es mejor esconderme, que nunca jamas
he conseguido escaparme corriendo de una situacién
como esta... Sin embargo, mi cuerpo estd tan nervioso
que doy un paso en falso. Es como si mis piernas nece-
sitaran emprender la huida, a pesar de que mi cerebro
les ordene lo contrario.

iY ese paso ansioso es mi perdicion! Las suelas
chapotean en un charco, y eso es suficiente para que
el finisimo oido del Flautista descubra mi ubicacion.

En tres zancadas estd frente a mi, con su traje de
retazos multicolores. Violeta, negro y rojo.

—De verdad creias que ibas a poder escaparteee?
—me pregunta con su vocecita chillona.

Intenta agarrarme del brazo, pero yo soy mas ra-
pido y lo evito. Ahora si que me echo a correr. Sé
que terminard por atraparme, porque sus piernas son
el doble de largas que las mias, pero al menos ganaré
un poco de tiempo. Y mi corazén tendrd un verdadero
motivo para latir.

También sé€ que no deberia correr. El suelo estd mo-
jado y resbala, mis suelas son de goma y podria caerme
y romperme la cabeza. Pero es que preferiria destro-
zarme los sesos contra el pavimento a ser atrapado.

Las camaras de los drones me rodean, como siem-
pre, igual que una plaga de insectos. Oigo sus zumbi-
dos, volando a mi alrededor, y me concentro en odiarlas
con todas mis fuerzas. Mi pensamiento reconfortante
maés habitual viene a socorrerme y me imagino que
tengo en las manos un bate de béisbol gigante, y que las
golpeo una a una hasta que dejan de zumbar y caen al
suelo, muertas como moscas.



Es solo una fantasia. Nunca podria librarme de las
camaras. Si consiguiera destrozar realmente una de
ellas, tendria que pagar su astronomico precio y ademas
podrian demandarme. Asi que sigo corriendo, ordendn-
doles a mis musculos que vayan todavia mas rapido,
todavia mds rapido..., hasta que siento cémo el Flautista
pierde distancia. Lo tengo justo detrés.

Alarga su brazo y me roza la espalda. El escalofrio
me hace ir més deprisa, algo que no s€ como puede
pasar. Siento que los oidos se me taponan del miedo.
Por favor, que no me haga lo de las agujas. Cualquier
COsa menos esa...

El Flautista me engancha la ropa y me hace perder
el equilibrio. Pero en lugar de caer al suelo, me quedo
colgando por la sudadera, que el Flautista esta suje-
tando. Mi cara esté a tres centimetros del suelo helado
de piedra.

—iCada vez corres mds deprisa! ;Es divertidisimo!

La risa del Flautista me quita cualquier esperanza
de librarme. Reconozco su tono mas malvado y sadico.
No me cabe duda de que me va a hacer lo de las agujas.

Me sujeta por las axilas y me levanta en vilo. Al de-
jarme caer, me apoya contra la pared humeda y acerca
su cara de loco a la mfa.

—¢Es que no sabes que nunca podrds escaparte?

Las cdmaras nos rodean, acercdndose para no perder
detalle de mi expresion de terror. En una de ellas se
ilumina un feleprompter en letras rojas: «Suplica que
te deje escapar».

Trago saliva. Aunque odio tener que decir esas pa-
labras, no puedo desobedecer a las cdmaras.



—Deja..., deja que me vaya. Por favor.

Al Flautista le brillan los ojos. Realmente est4 dis-
frutando con esta escena.

—Eso te gustaria mucho, ;verdad? Librarte por una
vez. Irte a casita con tu mama.

No respondo. No hay nada que pueda decir, o que
pueda hacer. La escena seguird su curso previsto ha-
ga lo que haga yo. El me tiene sujeto con su mano
izquierda, apretindome el pecho contra la pared, y lo
que supongo que son personas de Produccién me estian
sujetando los brazos y las piernas.

El Flautista se quita un alfiler del sombrero. Exac-
tamente lo que me temia.

—Hoy vamos a probar algo diferente. ;Qué tal tu
ojo izquierdo? {Me han dicho que lo tienes vago, asi
que tampoco te sirve para mucho!

—iNo! —chillo, aterrado—. {No puedes hacer eso!

La cabeza me da vueltas, y me revuelvo con toda
la rabia del mundo. Pero no consigo liberarme. Son
demasiados adultos contra un chico de trece afios.

—Si yo fuera td, dejaria de moverme. Puede ser
muy perjudicial para ese ojito color caramelo.

—iSuéltame! ;No puedes hacer esto!

Parece que €l estd convencido de que si que puede.
Y me acerca el alfiler al ojo con la sonrisa méas malvada
que le he visto nunca.

—iNoooo!
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