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Capítulo 1

Está ahí, detrás de esa esquina... No sé exactamente 
cómo lo sé, pero estoy seguro. 

Noto la sangre pulsando detrás de las orejas. Una 
sensación de alerta, casi insoportable, en todo el cuer-
po. Cada músculo, tenso como un cable de acero...

Lo único que puedo hacer es quedarme quieto y 
esperar detrás del árbol. Si él ya sabe que estoy aquí, 
acabará por venir a buscarme y, al menos, todo habrá 
terminado. Pero si todavía no se ha dado cuenta, quizá 
tenga una oportunidad de despistarlo. Por una vez. 

La calle está mojada de lluvia. Los adoquines negros 
reflejan la luz rojiza de las farolas casi como espejos. 
Me aprieto el pecho con los brazos para tratar de calmar 
los latidos, tan fuertes que duelen. 

Entonces oigo el silbido. Un sonido tan horrible 
que no podría describirlo. ¿Puede una simple nota de 
música ser malvada? Claro que sí. Y esa nota parece 
surcar el aire en mi dirección. Es como si se dirigiera 
exactamente hacia donde estoy yo... Otra cosa impo-
sible pero real. Al menos para mí. 

Siento la tentación de salir huyendo, de correr todo 
lo deprisa que me permitan las piernas. No soporto la 
incertidumbre, la angustia de saber que están a punto de 
atraparme. Conozco muy bien la teoría. La experiencia 
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me dice que es mejor esconderme, que nunca jamás 
he conseguido escaparme corriendo de una situación 
como esta... Sin embargo, mi cuerpo está tan nervioso 
que doy un paso en falso. Es como si mis piernas nece-
sitaran emprender la huida, a pesar de que mi cerebro 
les ordene lo contrario. 

¡Y ese paso ansioso es mi perdición! Las suelas 
chapotean en un charco, y eso es suficiente para que 
el finísimo oído del Flautista descubra mi ubicación. 

En tres zancadas está frente a mí, con su traje de 
retazos multicolores. Violeta, negro y rojo. 

—¿De verdad creías que ibas a poder escaparteee? 
—me pregunta con su vocecita chillona. 

Intenta agarrarme del brazo, pero yo soy más rá-
pido y lo evito. Ahora sí que me echo a correr. Sé 
que terminará por atraparme, porque sus piernas son 
el doble de largas que las mías, pero al menos ganaré 
un poco de tiempo. Y mi corazón tendrá un verdadero 
motivo para latir.

También sé que no debería correr. El suelo está mo-
jado y resbala, mis suelas son de goma y podría caerme 
y romperme la cabeza. Pero es que preferiría destro-
zarme los sesos contra el pavimento a ser atrapado. 

Las cámaras de los drones me rodean, como siem-
pre, igual que una plaga de insectos. Oigo sus zumbi-
dos, volando a mi alrededor, y me concentro en odiarlas 
con todas mis fuerzas. Mi pensamiento reconfortante 
más habitual viene a socorrerme y me imagino que 
tengo en las manos un bate de béisbol gigante, y que las 
golpeo una a una hasta que dejan de zumbar y caen al 
suelo, muertas como moscas. 
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Es solo una fantasía. Nunca podría librarme de las 
cámaras. Si consiguiera destrozar realmente una de 
ellas, tendría que pagar su astronómico precio y además 
podrían demandarme. Así que sigo corriendo, ordenán-
doles a mis músculos que vayan todavía más rápido, 
todavía más rápido..., hasta que siento cómo el Flautista 
pierde distancia. Lo tengo justo detrás.

Alarga su brazo y me roza la espalda. El escalofrío 
me hace ir más deprisa, algo que no sé cómo puede 
pasar. Siento que los oídos se me taponan del miedo. 
Por favor, que no me haga lo de las agujas. Cualquier 
cosa menos esa...

El Flautista me engancha la ropa y me hace perder 
el equilibrio. Pero en lugar de caer al suelo, me quedo 
colgando por la sudadera, que el Flautista está suje-
tando. Mi cara está a tres centímetros del suelo helado 
de piedra. 

—¡Cada vez corres más deprisa! ¡Es divertidísimo!
La risa del Flautista me quita cualquier esperanza 

de librarme. Reconozco su tono más malvado y sádico. 
No me cabe duda de que me va a hacer lo de las agujas.

Me sujeta por las axilas y me levanta en vilo. Al de-
jarme caer, me apoya contra la pared húmeda y acerca 
su cara de loco a la mía. 

—¿Es que no sabes que nunca podrás escaparte? 
Las cámaras nos rodean, acercándose para no perder 

detalle de mi expresión de terror. En una de ellas se 
ilumina un teleprompter en letras rojas: «Suplica que 
te deje escapar».

Trago saliva. Aunque odio tener que decir esas pa-
labras, no puedo desobedecer a las cámaras. 
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—Deja..., deja que me vaya. Por favor. 
Al Flautista le brillan los ojos. Realmente está dis-

frutando con esta escena. 
—Eso te gustaría mucho, ¿verdad? Librarte por una 

vez. Irte a casita con tu mamá. 
No respondo. No hay nada que pueda decir, o que 

pueda hacer. La escena seguirá su curso previsto ha-
ga lo que haga yo. Él me tiene sujeto con su mano 
izquierda, apretándome el pecho contra la pared, y lo 
que supongo que son personas de Producción me están 
sujetando los brazos y las piernas. 

El Flautista se quita un alfiler del sombrero. Exac-
tamente lo que me temía. 

—Hoy vamos a probar algo diferente. ¿Qué tal tu 
ojo izquierdo? ¡Me han dicho que lo tienes vago, así 
que tampoco te sirve para mucho! 

—¡No! —chillo, aterrado—. ¡No puedes hacer eso!
La cabeza me da vueltas, y me revuelvo con toda 

la rabia del mundo. Pero no consigo liberarme. Son 
demasiados adultos contra un chico de trece años. 

—Si yo fuera tú, dejaría de moverme. Puede ser 
muy perjudicial para ese ojito color caramelo. 

—¡Suéltame! ¡No puedes hacer esto!
Parece que él está convencido de que sí que puede. 

Y me acerca el alfiler al ojo con la sonrisa más malvada 
que le he visto nunca. 

—¡Noooo! 


